周兴兴:“老寒怎么样了?”
画龙:“好像昏过去了。”
周兴兴:“我明白了。”
画龙:“什么?”
周兴兴:“比死更可怕的是什么?”
画龙:“你直接说就是。”
周兴兴:“等死。”
画龙:“他们是想让我们慢慢等死?”
周兴兴:“饿死,渴死。”
画龙:“用不了几天,我们会饿得连狗屎都吃下去。”
周兴兴:“可惜,这岛上连狗屎都没有。”
画龙:“饿急了,会吃人的吧?”
周兴兴:“也许吧,也许咱俩会先吃掉老寒。”
画龙:“然后呢?”
周兴兴:“然后你把我杀死,吃我的肉,喝我的血。”
画龙:“最后我自己饿死在这荒岛上?”
周兴兴:“是啊,他们就是想的,让我们在这里自相残杀,慢慢等死。”
2001年5月23日,有个人站在一个水果摊前。
老板问:“要买点什么,橘子、苹果、梨,还是香蕉?”
他摇摇头。
老板继续问:“你想买什么水果?”
他掏出兜里所有的钱说:“我买那把水果刀。”
他就是宝元。
宝元走向一片田野,麦苗青青,手里的水果刀闪耀着阳光。
他仰面躺在碧绿的麦田里,开始清清楚楚地回忆往事,那些往事如碧空一样晴朗。
以前他有一辆机动三轮车,有一次下起大雨,他和老婆开着机动三轮车在雨中欢笑。他们每天去集市上卖鱼,卖不掉的鱼就存放在冷库里。他还记得那间冷库,房顶上耷拉着冰柱,地面上耸立着冰柱,地面上的冰柱是房顶上的冰柱造成的,滴水,迅速地冻结。老婆说,我冷。宝元抱住了她。儿子出生后,整夜地哭,他和他妈夜里轮流抱着孩子哄,他妈白天卖鱼的时候常常打哈欠。儿子渐渐长大,儿子向鱼群挥拳,鱼群散开。有一年冬天,他和儿子在院里堆了个雪人,然后父子俩笑着向着雪人狠狠揍去。
老婆并不漂亮,但是她站在月季、玻璃上的冰花、石榴或者夹竹桃后面的时候会显得很漂亮,他家墙壁上的相框里有些这样的照片。
儿子脸上有雀斑,很淘气,很馋,常常花一毛钱买汽水或者棒棒糖。
他妈爱吃卤煮的鸡头、猪肝、羊肺,这些东西是最便宜的。
后来,宝元迷恋上了赌博。
他妈,他老婆,他儿子,他们都成了一天到晚吃白菜的人。
现在他们全都已经离去,家门紧闭,寂静无声,再也没有什么值得一提。只有风吹过窗户,吹着灰暗破败的墙壁,吹着蚊帐,吹着蚊帐里吊着的小风扇,他们全都走了。宝元闭上眼睛,他看到了儿子,看到了老婆,看到了他妈。有些人和事物确实是需要闭上眼睛才可以看到的。在这时间和空间深处有一个弯道,类似于胡同的拐角,只需要闭上眼睛,就能够对往日岁月进行最后的眷顾。
宝元喃喃自语:“我来了。”
他用水果刀割破了自己的手腕。
鲜红的血溅在绿油油的麦苗上。
三天后,警方发现了宝元的尸体,在清理遗物的时候警察发现他怀揣着一封信。纸上的墨迹并不一样,有时浓黑,有时很淡,可以看出这封信是在不同的日子里用不同的笔写下的,有些被水打湿洇开的字迹证明写信的人曾经哭过,警方始终没有搞明白这封信为什么没有寄出去。
摘抄如下:
妈,玲,鹏鹏,我现在外面给人家打工,过得挺好,这是一家汽修厂,等我挣了钱我就回去。不用担心我,我再也不赌了,我对不起你们,这几年不知道你们过得怎么样。咱再也不过穷日子了。妈,我给你买烧鸡,我知道你爱吃鸡皮。玲,一定要等我啊,我很想家,很想你们。我还带着家里的钥匙,天天都挂在腰上,没事的时候就看看。现在这钥匙就在桌子上,这一个是开大门的,这一个是开屋门的,这个是抽屉上的钥匙,还有一个,玲,是你自行车上的钥匙。我还记得那辆自行车,我带着你回老家钓鱼,你还记得吧,从公路上一直骑到河边。我钓鱼,你坐在旁边唱歌,把鱼都吓得不上钩了,我还记得你唱《心雨》:为什么总在那些飘雨的日子,深深地把你想起…我一听这歌就伤心地想哭,这些我都记得,我真想回家啊。
鹏鹏,爸爸想你,爸爸想抱抱你,我得有多长时间没抱过你了?你也想爸爸了,对不对,我知道你想了,我很想你啊,鹏鹏,写到这里,我哭了,爸爸对不起你。鹏鹏,你要是看到爸爸的信,你就喊声爸爸,我能听见。爸爸不是坏人,你以后要好好上学,一定要考上大学。再过几天就是你的生日了,爸爸送你什么东西好呢,爸爸真想在你生日那天回家,敲开咱家的门,手里提着方便兜,里面全是你喜欢的东西。到时候鹏鹏别忘了给爸爸开门,爸爸会把你抱起来,举起来,大声说,爸爸回来喽,再也不离开你们喽。