“这由我来判断,反正我又不是要成品,只要是璞玉就行了,我会负责把它琢磨成可卖
的商品。《死火》不就是经过我的加工,才成为留名文学史的佳作?”日高自信满满地说道
。剽窃别人的创意,竟然还可以如此自夸,这点我怎样都无法理解。
我请日高在沙发上稍坐一下,自己进入隔壁房间。
书架的最高一层,摆着八本陈旧的大学笔记,我从其中抽出一本。就在这个时候,日高
进来了。
“我不是叫你等一下吗?”
对于我的话,他没有任何回应,一把抢过我手中的笔记,迅速翻看其中的内容。接着,
他的目光停留在书架上,二话不说,就把所有笔记全抽了出来。
“你别耍花样。”他奸诈地笑着,“你拿的那本只不过是《圆火》的初稿吧?你打算用
这个蒙混过去?”
我咬着唇,低下头。
“算了,总之这些笔记我全借了。”
“日高,”我抬起头对着他讲,“你不觉得可耻吗?你得借别人学生时代的稿子才能写
下去,是因为你的才能已经枯竭了吗?”
这是我当时所能做的最大攻击了。我心想,不管怎样,我都要反击回去。
而这些话好像真的起了作用,日高双目充血地瞪着我,一把揪住我的衣领。
“你连作家是什么都不知道,别说大话!”
“我是不知道,不过我有资格这样讲,如果一个作家落到这种地步就太可悲了。”
“是谁一心向往成为作家的?”
“我已经不向往了。”
听我这么说,他松开了手:“这才是正确的。”撂下这句话后,他转身步出房间。
“等一下,你有东西忘了。”我拿起装着两百万的信封,追上了他。
日高看了看信封,又看了看我,最后他耸耸肩,把东西收了回去。
之后,又过了两、三个月,日高的连载在某杂志开始了。我读了作品,发现那又是出自
我笔记的某篇稿子。不过,这时的我应该说是已经死心了呢?还是有了某种程度的觉悟?
总之,我不再像以往那么惊讶了。我甚至想,反正自己已经放弃成为作家,不拘何种形
式,只要自己想出的故事能让世人阅读就好了。
初美依然不时和我联络。她诉说着对丈夫的不满,不停地向我道歉。她甚至还说:“如
果野野口先生觉得向警方自首,坦承意图杀害那个人的事会比较好的话,不用顾虑我也没有
关系。只要和你在一起,我随时都做好被责罚的准备。”
初美已经察觉,我之所以任由日高予取予求,是因为不想连累到她。听到她这番话,我
高兴得要流下泪来。因为我真实地感受到,就算无法见面,我们的心还是紧密地连在一起。
“你不用考虑这么多,我会想办法的,肯定还有其他的出路。”
“可是,我对不起你……”她在电话那头哭泣着。
我继续讲些安慰她的话,可是,老实说,今后要怎么办,我一点主意都没有。虽然我嘴
里说一定会有办法,却痛切地感受到那是自欺欺人的。
只要一想起这段往事,悔恨就一直折磨着我。为何当初我不照她讲的去做?我很清楚,
如果我们两个去自首的话,今后的人生将会完全不同。可是,至少我不会失去这世上最宝贵
的东西。
你应该已经知道我说的是什么了吧?没错,初美死了。那像噩梦一样的一天,我永远都
忘不了。
我是从报纸得知了消息,因为她是知名作家的妻子,所以报导也比一般的交通事故来得
详尽。
虽然我不知道警方是怎么调查的,不过报纸并未对这是起单纯意外的说法产生怀疑。
后来,我也没有听说有任何其他的解释。不过,从听到消息以来,我就一直坚信,那绝
对不是意外。她了结了自己的生命。至于动机,应该不用我特地写出来吧?
仔细一想,或许是我害死了她。如果不是我昏了头,意图杀害日高的话,就不会发生这
样的悲剧。
这叫做虚无吧?那段时间,我只是具行尸走肉,我连跟随她自杀的力气都没了。身体的
状况不好,经常向学校请假。
初美死后,日高依然继续工作。除了以我的作品为小说的初稿外,他好像也发表自己原
创的作品。至于哪一方的评价比较高,我不是很清楚。
我收到他寄来的包裹,是在初美过世后的半年。大大的信封袋里,放入三十枚左右的A4
纸张,是从文字处理机列印出来的。
最初我以为那是本小说。不过,在阅读的过程中,我了解到根本不是那一回事。那是初
美日记和日高独白的结合体。日记的部分,初美深刻地描写,她如何与化名N(即我)的男子
陷入情网,并共同谋策杀害亲夫的计划。另一方面,日高独白的部分则淡淡陈述,未察觉妻
子已然变心的丈夫的悲哀。然后,那起杀人未遂事件发生了。到这里为止,写的几乎都是事